Valladolid sublime

« Perdido Madrid el 18 de julio, Valladolid —abnegado, paterno, sublime— recuperaba la capitalidad que su hijo el vallisoletano Felipe II le quitara en 1605 para dársela a Madrid. Los indolentes paseantes de cafés y soportales empuñaron un fusil. Corrian en camiones, a pie, como podían camino de la muralla serrana que de Madrid les separaba. Era el rugido del León que le roban su cachorro. Y salta al alto, al "Alto de los Leónes". Había caido ya Onésimo. »

ERNESTO GIMÉNEZ CABALLERO."Retratos españoles. (Bastante parecidos)." Ed. Planeta 1985.Pg. 184.

El próximo domingo 26 a las 13 h. , acto de Homenaje en el monumento de Labajos.

Evolución incesante

Ya dijo Chema Cobo, ese esquizo de Madrid, que sólo merece la pena pintar lo que nunca hemos visto y sabemos que nunca vamos a ver, aunque no podríamos estar muy seguro con este cuadro. Puestos a divagar (así se le hace un homenaje al pintor y otro a José María Izquierdo) podemos imaginarnos que la luz es el producto del fuego, y la ceniza el resultado. También podríamos recordar aquello tan sabido de que la energía sólo se transforma, incluso que el simple hecho de la existencia ya nos avoca a la evolución sin tregua.

En cualquiera de los casos anteriores, estaremos cumpliendo el objetivo de Chema Cobo -que además de pintor es lingüista- cuando dice que con sus lienzos, su intención es hacer pensar al espectador para que ofrezca su propia versión de lo que está viendo.

Yo lo vi hace casi veinte años, y me lo recordó hace unas semanas otra evolución incesante , por lo que dejo aquí constancia de la promesa hecha.

El óleo sobre lienzo "El interminable ciclo de luz y cenizas" (1985) del tarifeño Chema Cobo, pertenece a la colección del CAAC y se expuso por primera vez en la antigua Cilla del Cabildo, cuando era Museo de Arte Contemporáneo de Sevilla, y la imagen pertenece al catálogo de Adquisiciones de Bienes Culturales (1990) de la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía.

Aquí se alzó Navarra

" AQUÍ SE ALZÓ NAVARRA
Y CUBRIÓ LOS FRENTES DE COMBATE. "

P. Fermín Yzurdiaga

Esto es: la actual incorrección política en una sola frase.

Así, uno se extraña de que a la altura de 1982 se preguntara todavía Rafael García Serrano si se mantenía la lápida en aquel rincón de la pamplonica Plaza del Castillo. Puestos a voltear la Historia -decía- podrían sacarse del escudo de Navarra las cadenas del palenque de Miramamolín y devolvérselas, por ejemplo, al sultán de Marruecos.

Pues sí, ya para entonces la placa había desaparecido. Y eso no es nada con lo que vendría después, como ahora sabemos. Que parece que eliminado la placa quisieran borrar también el recuerdo de los hechos. A uno, sin embargo, le pareció siempre que la frase dice dos verdades y que la verdad no hay por qué descolgarla de la pared. Aunque la diga un cura con el pecho de la sotana bordado de rojo.

Llegarás por los calveros

Acabo de ver el último programa de Dragó, dedicado en este caso a Chicho Sánchez Ferlosio y uno , claro, al que recuerda aquí es al padre.

Ya se sabe que hace unos años Rafael Sánchez Mazas, disfrutó de unos minutos de vuelta a la gloria por el conocido libro de Javier Cercas Soldados de Salamina (2001) y la posterior versión cinematográfica. El argumento ambienta las últimas semanas de la Guerra Civil, cuando Barcelona está a punto de ser tomada por las tropas de Yagüe y en un acto desesperado los enemigos vacían de presos las cárceles por el efectivo método de la ráfaga de metralla. Sánchez Mazas se encuentra en el santuario de Santa María del Collell que ha sido convertido en prisión y se salva in extremis del fusilamiento masivo que se produce en el bosque que lo circunda.

Por otro lado, sobre la peripecia anterior de huida en la capital ya descubrimos el verano pasado la historia de una fotografía del escritor refugiado en la Embajada de Chile. Pero ahora, avanzando por el segundo tomo de los diarios del diplomático chileno Carlos Morla, me topo ayer con esta referencia al poeta correspondiente al 26 de Julio de 1937.

«En el Decanato la gente se arremolina, en el vestíbulo y en los salones de este palacio. Sánchez Mazas viene a hablar conmigo... Lo encuentro sucio y desgreñado, pero me dice que le ha vuelto la serenidad y que ha escrito tres libros. Me habla del fusilamiento de José Antonio Primo de Rivera. Supo que le "costaba tener que morir" y que tuvo un desfallecimiento, pero que reaccionó después... entonces regaló su gabardina y rogó que le limpiaran la sangre para que los suyos no le vieran así.

Todo esto es atroz. Sánchez Mazas me dice que tiene la impresión de que Federico García Lorca vive... »

Carlos Morla Lynch. ESPAÑA SUFRE. DIARIOS DE GUERRA EN EL MADRID REPUBLICANO. Ed. Renacimiento 2008. (Pag. 295)

Y por enlazar con el principio, conociendo desencuentros y diferencias entre el padre y el hijo, podríamos buscar un remoto punto de intersección y recordar que una de las canciones de Chicho cantaba, toma la letra de uno de los bellos y desconocidos versos de su padre. ¿Alguno de Sánchez Mazas no lo es?

Llegarás por los calveros

que se ven por la ventana,

señora blanca y lejana

de todos los caballeros.

Llegarás por los calveros

para llevarme a deshora,

blanca y última señora

de todos los caballeros.

Llegarás por los calveros,

calveros de mi encinal,

muerte, señora inmortal

de todos los caballeros.

Al final -siempre ocurre- sería la señora blanca y última la que se encargaría de igualar a padre e hijo.

.

Duchamp en Sevilla

De la relación de Marcel Duchamp con España conocíamos las visitas a Cadaqués, donde es invitado por Dalí y que en los últimos diez años de su vida convierte en su residencia de vacaciones. Allí idea y realiza su tríptico de la muerte, que la profesora Pilar Parcerisas analiza en su recomendable opúsculo Duchamp en España.
Cada pequeño detalle de cada elemento de su obra tiene un origen justificado que le aporta un significado sustancioso; hay veces que hacen alusión a algún elemento local y otras representan una evocación personal, pero no hay puntada sin hilo en la creación de ese lenguaje de los objetos tan propio del francés.

Y como una curiosidad más, descubrimos el primer viaje que Duchamp hizo por España en febrero de 1933 financiado por la millonaria americana Katherine Dreier, donde pasó por Málaga, Granada, Ronda, Sevilla, Toledo y Madrid. Quede claro que la fotografía, hecha en el Parque de María Luisa de Sevilla, es propiedad de la Yalle Collection of American Literature, Yale University-Connecticut, que fue la institución a la que miss Dreier donó sus colecciones.

Además, el libro reproduce dos dibujos de Dalí, inéditos hasta el momento, que ilustran la relación a tres bandas Dalí-Gala-Duchamp. Conste que si no los he traído por aquí no es por su contenido, sino por la contundente advertencia que se hace en el libro. Reconvención muy poco duchampiana, dicho sea de paso.

Feuille de vigne

V

Sí; hoy el cazador ha matado más pájaros que nunca.
Prefiero, a la mujer desnuda ese frasco de alcohol.
Y
yo bebí enormemente para olvidar que en mi bolsillo
tenía un revolver cordial.
¡Ah!
qué purgante cerebral serían esos bombones de plomo.
Pero...
la escopeta del cazador ha sonado tres veces
volando el himen de la noche.

Cesar González-Ruano. POEMAS DE INVIERNO (1921). Recogido en "Ángel en Llamas" Ed. Renacimiento 2006.

En primer lugar, debemos hacernos cargo de los 17 años de González-Ruano en este poema, donde a la lógica exaltatĭo se añade la del fervoroso militante del Ultraísmo en apogeo. Pero pocos años más tarde, ya el propio autor rechaza los versos para una antología propia por situarlos en su particular "modernismo adolescente".

La causa de la exhumación nos la ofrece una de las últimas compras de Museo Reina Sofía, que son estos tres ready-made de Marcel Duchamp. Ya sabemos: lo que es Arte unicamente lo determina la elección que hace el artista de objetos que ya existen.

Aunque el museo insiste que en los últimos años se está potenciando la fotografía como arte emergente, a nosotros nos impidieron fotografiar las vitrinas, por lo que las imágenes proceden de las copias que tienen en la Tate Britain de Londres.

De arriba abajo, Feuille de vigne femelle; Coin de chasteté y Objet-dard (1951-1962). En bronce y resina.

La vanguardia oculta

Algún día tendremos que agradecerle a Juan Manuel Bonet toda la labor que viene realizando de desenterramiento y puesta en valor de las vanguardias hispanas y también a los que en esta ocasión han sido los arqueólogos, Alicia Davara y Lorenzo de Grandes. Hasta octubre nos presentan en el Conde-Duque la obra de Francisco Santa Cruz, el pintor durmiente, al que habíamos oído nombrar —en sus inicios ultraístas— por su amistad seguntina con Cesar González-Ruano y madrileña con el también pintor e ilustrador Carlos Sáenz de Tejada. Además, nos lo descubren figurante no sólo de cine, sino también en la novela El hombre de los medios abrazos del gran Samuel Ros.

La brevedad de la obra pictórica de Santa Cruz que se nos muestra ahora, queda compensada —milagros de la reproducción al huecograbado— en las ilustraciones geniales que publicó en el Heraldo de Madrid entre 1931 y 1936 en su viñeta "Semana Literaria": sencillas, irónicas, ingeniosas y contemporáneas. Ya no es que recuerden a Tono, como sería lógico pensar, sino que nos anticipa al mismísimo Mauro Entrialgo con el que me parece que comparte una secuencia de viñetas muy similar. Y sería magnífico recopilar estas viñetas en en un libro, que nos daría la medida exacta de la España literaria de la época.

Todo está, ya se dijo, en el cuartel del Conde Duque, donde hay otras ¡cinco! exposiciones más, dos de ellas igualmente interesantes; de Zabaleta y del fotógrafo ceutí Berbabé Ros, dentro de PHotoEspaña. Y pensar que a pesar de todo esto, aun hay gente que los fines de semana coja la carretera de Valencia (la más valiente de España) para pasar calor en la playa...

La fotografías corresponden a las reproducciones del catálogo Autorretrato (1921-1922) óleo y acuarela sobre cartón y el dibujo a lápiz Sin título (1931-1933).

El nuevo Reina Sofía

Huir del Museo como almacén del arte puede llevarnos a convertirlo en parque de atracciones, y conste que no hay nada en contra de ambos conceptos, al contrario. Se disfruta mucho repasando las antiguallas magníficas que se hacían el siglo pasado, sobre todo si las comparamos con algunas que se pudieron hacer el mes pasado. Pero además -porqué no- se lo puede uno pasar muy bien en un parque temático.
Una maqueta junto al Guernica, y poco más allá un chill out interpretativo –generador de sinergias, nos avisan– o una sesión de continuada de vídeo al que podríamos llamar Val del Omar non stopping.

Para el director del Reina Sofía, el didactismo es la premisa de la nueva remodelación de la colección permanente, y se puede decir que lo está consiguiendo; el que no aprenda a encontrar la salida entre toda esta sucesión de salas que se prepare a pasar allí la noche.

Las obras se presentan ahora en su contexto temporal, ya no existen los monográficos por autores. La sala Dalí, por ejemplo, ya no existe y se lo puede encontrar en tres salas diferentes, entre la segunda y la cuarta planta. Muy conseguido el emparejamiento por el contraste de José Guerrero/Esteban Vicente, y de lo mejor de la reforma la sala de Neorrealismo español; de las fotos de Catalá Roca a El Pisito de Marco Ferreri.

De la exumación que se nos avisa el folleto, resultan otros almacenajes simultáneos: de Ponce de Léón sólo nos han dejado El accidente, aunque muy bien acompañado por Remedios Varo y Ángeles Santos, y han vuelto a los sótanos El sueño, y Arquitectuta urbana. Una vez más –peor para todos– Pancho Cossio, ni está ni se le espera.

Azaña ¿sube o baja?

" 28 de Octubre de 1933
...Ayer en un concierto de Gustavo Pittaluga.
En un entreacto fui a saludar al exjefe de gobierno, señor Azaña. Le encontré pálido y empolvado. — Se ha mejorado usted, don Manuel, le pregunto.
— Si, si...
— Está usted nuevamente hecho un león, —le digo. Casi me dice que "sí" pero se retrae:
— No —exclama— un león no. Una vulgar serpiente.
Eso para hacer alusión a lo que le dijo Lerroux en el Congreso, dirigiéndole a Indalecio Prieto:
— Yo me puedo batir con Su Señoría porque ambos somos leones. Su Señoria un león joven y yo un león viejo, pero un león no puede batirse con una serpiente —agregó— refiriéndose a Azaña. "

Carlos Morla Lynch. EN ESPAÑA CON FEDERICO GARCÍA LORCA. Ed. Renacimiento 2008.

Uno finalmente va a tener que hacerse mirar este interés azañista ajeno a cualquier justificación. Resultaría lógico sentir aprecio por Besteiro, pundonoroso hasta el final y auténtico patriota a pesar de socialista. Incluso sería normal cierto interés por Prieto, sobre todo el corresponsal en el Rif junto a Sánchez Mazas. Pero esto del alcalaíno no sabe uno de donde le viene, si de "La velada de Benicarló" o de los paseos por El Escorial.
De momento ya hemos visto que Carlos Morla le pone una vela a José Antonio y otra a Azaña, al que nos describe como hombre prudente e inteligente conversador, así que para resolver al personaje puede que sea imprescindible ponerse con sus míticos Diarios. Una vez leídos, es posible que lleguemos a saber si Azaña sube o baja; si león o serpiente.


.

Bibesco Vs. Azaña

«25 de Febrero de 1933

Descansamos una hora en casa para reponernos y luego vestirnos para asistir a una comida soi-disant, íntima, en la mansión de los príncipes Bibesco, ministros de Rumanía. Se trata de la celebración del cumpleaños de Elisabeth -la princesa- escritora, hija de quien fue egregio hombre de Estado británico -jefe del partido liberal- Herbert H. Asquith. Dama interesante; en extremo original, artista, inteligente, cultísima... pero inquietante por cuanto dice siempre lo que piensa y siente, aunque sean barbaridades, lo que crea a menudo situaciones incómodas y aun engorrosas.

Es "comida íntima" a la que hay que asistir de frac porque estará presente el jefe del Gobierno, señor don Manuel Azaña. [.../...]

Elisabeth, durante la cena, se dirige al señor Azaña y le dice cosas inconcebibles. Le habla "de sus catalanes", de "su dictadura", de los "hombres infelices" que lo sostienen. Le escuchamos helados.

El jefe del Gobierno republicano no se arruga ni se conmueve; permanece impasible e inmutable, sonriendo levemente, como quien no se da por aludido. »

Carlos Morla Lynch. EN ESPAÑA CON FEDERICO GARCÍA LORCA. Ed. Renacimiento 2008.

De Elisabeth Asquith, princesa Bibesco por su siempre precario matrimonio, nos dio buena cuenta Petón en aquella otra curiosidad bibliográfica, pero aquí Carlos Morla nos ofrece su valiosa impresión de primera mano. Claro que también dice bastante de Azaña, a quien volveremos más tarde.

Las fotografías, proceden respectivamente de las colecciones de la revista Life y de la National Portrait Gallery en Londres