Tú...el 1º

Adolfo Suarez Illana presenta en la plaza de toros de Vistalegre a Morante de la Puebla. Como si hiciera falta. Diremos que anuncia su regreso a los ruedos, y nos insiste que esta vez es para siempre.
El 29 de febrero esperamos que se remuevan los viejos cimientos del antiguo Palacio de Carabanchel cuando el de la Puebla se abra de capa. Para eso viene desde la marisma del Guadalquivir a la meseta de Castilla. Allí dejará sus gallos de pelea y sus burros.

Rafael de Paula ya no hará pública protestación de fe morantista como en aquel instante que recoge esta secuencia emocionante. Será un 29 de febrero cuando iremos a ver a D. José Antonio Morante Camacho. Yo ya tengo mi entrada.

.

La nueva Marianne

No sabemos si se me podría conceder en este caso algún remoto derecho de tanteo o retracto. El caso es que respecto a la nueva primera dama de Francia, deberían reconocerme que yo la vi primero.
Ya tenemos nuevo símbolo de la República Francesa. En este caso sin gorro frigio. Ni falta que le hace, claro.

.

De Monarquía metafísica

"Salvador Dalí i Domènech, Felipe Jacinto Marqués de Dalí y de Púbol, por la gloria y el servicio de España. Apolítico y anárquico, agarrado a las cuatro barras de Cataluña inmortal, bajo la cúpula del cielo sobre la que se eleva la divina corona del rey. Dalí es una singularidad máxima de España."

Me interesa desde que con 17 años leí su autobiografía My secret life, y es cierto que pudiera parecer que todo lo que le movió fue la locura. Hay también quien dice que fue el dinero y André Breton reordenó las letras de su nombre para formar aquel celebre avida dollars. No creo que llegaran a entenderle, pues su vuelo era demasiado alto.
Todo esto viene al hilo de la conferencia que ayer nos dieron en el Reina Sofía para conmemorar el aniversario de la muerte del genio de Figueras. Nada menos que quisieron explicarnos su escultura "Retrato de Joella", qué ilusos. Para completar, al llegar a casa veo la magnífica entrevista de una hora que en 1977 le hizo Joaquín Soler Serrano.

- Revolución.
- Una vez escribí la palabra "revolución" con cuatro faltas de ortografía. Ese dia mi padre me pronosticó que moriría cubierto de piojos. No fue así porque mi esposa me conquistó e hizo de mí un hobre de éxito internacional.
- Gala.
- Desearía poder hacerla tan pequeña como una aceituna para comérmela y hacerla mía para siempre.
- Se ha proclamado monárquico.
- Pero no politicamente, sino metafisicamente: para mí la monarquía es la prueba de la validez del ácido desoxirribonucleico.

De su muerte sólo recuerdo dos cosas. La polémica del testamento cuándo se descubrió que todo su inmenso legado sería para el Estado Español. Se saltaba así a la Generalidad Catalana -haciendo pértiga con uno de sus bastones- para escándalo de politicos de aldea.
Y también aquella imagen del día de su entierro, cuándo antes de que cerraran el féretro su mayordomo llorando, le colocaba un velo sobre la cara.


Imagen: Salvador Dalí en 1970.

Ío adoro Calatrava!

A propósito de arquitectura contemporánea, tendremos que decir que la exclamación no es nuestra, pues se me ocurren bastantes nombres antes que el del valenciano. Es de un habitante de Venecia y estos -generalmente- sienten admiración por nuestro compatriota Santiago Calatrava que desinteresadamente regaló a la sereníssima su diseño para construir el cuarto puente sobre el Gran Canal. A continuación, les hemos oído insultar de forma muy expresiva a sus políticos que retrasan otra vez la inauguración del nuevo ponte y han multiplicado por cuatro el coste del proyecto desde que la obra empezó.

Allí nos contaron algo sobre el origen del Ponte di Rialto. Ocurrió aquel día de 1310 que el nuevo Dux tomaba posesión de su cargo y su esposa la Marquesa de Ferrara acude a la celebración en el palazzo Ducale con su séquito de góndolas. El puente provisional de madera se hunde bajo el peso de la multitud que se agolpa para contemplarla, y ese día empezaron a pensar que era necesaria la solidez de la piedra. De esta anécdota me acordaba mientras leía hoy mismo la noticia del nuevo aumento en el coste del puente.

Hace un par de meses contemplando la magnífica spina dorsale sobre el Gran Canal, estaba tan orgulloso con la obra del spagnolo -que le llaman allí- que no se me ocurrió pensar que pudiera también hundirse. En este caso probablemente, bajo el peso de los turistas y sus maletas trolley que son los que cruzarán el puente al llegar a piazzale Roma.
Personalmente un nuevo retraso me fastidia, pues ya tenía decidido volver por la laguna cuando pudiera atravesar por el Ponte di Calatrava como lo hacen en la foto los obreros que lo construyen.

Imagen: Venecia. Puente de Calatrava en Octubre de 2007.

El Calvario de la serpiente alada

Desde hace unos años puede decirse que voy al museo Thyssen de Madrid exclusivamente por un motivo: contemplar la mejor coleccion de retratos de Cranach de todo el mundo. El Viejo y el Joven, con preferencia por el primero, pues ya desde sus primeros trabajos en Bamberg fue tomando fama de pintor minucioso.
Y mis visitantes capitalinos, para quienes el museo Thyssen tiene el caracter de visita ineludible aún por encima del Prado -ellos sabrán- se asombran igualmente con el descubrimiento de esta galería de retratos serenos y miradas escrutadoras.
En Sevilla, su museo de Bellas Artes guarda una joya que parece recién salida del taller y aún así creo que pasa desapercibida entre tanto barroco andaluz. De las cuatro versiones que llevo vistas del Calvario de Cranach, esa es sin duda la mejor. El suelo pedregoso y el cielo tenebroso se funden magníficamente, y ambos asisten al reconocimiento del centurion "Warlich diser mensch ist gotes sun gewet".

Si nos preguntamos que hace esta solitaria tabla de Cranach en Sevilla, veremos que apenas se conoce de su procedencia remota. Desde primeros años 70 del siglo pasado pertenece al museo de Bellas Artes por generosa venta que le realizó la V. y S. Escuela de Cristo de Sevilla. Anteriormente había pasado algo más de siglo y medio en la sacristía del oratorio de esta institución, donde uno de sus miembros -presbitero en Badajoz- la había donado a su muerte. Pero ¿como a llegó su poder desde el remoto centro de Europa? Que yo sepa, hasta el momento la incógnita no ha sido resuelta, y siempre he pensado que con estos misteriosos mimbres, se trenzaría el cesto de una novela.
En el museo Lázaro Galdiano de Madrid tenemos una versión menos sencilla pero igualmente admirable. En ambas, como en casi todas las obras de Cranach, junto a la fecha de factura campea la serpiente alada que usaba a modo de kleinod. Descubrirlas es todo un entretenimiento.


Imagen: Calvario. Lucas Cranach 1538. Museo de BB.AA. de Sevilla.

Riesgo y ventura de Antonio Marichalar

"Se olvidó de sí mismo. Deja una obra útil y dispersa. La gratitud de algunos se lo tendrá en cuenta. Gozó de una vida sosegada y ha tenido una muerte saludable: modelo de discreta entereza. Fue un hombre, y además escribió y resultó ser católico"

Estas palabras del propio Antonio Marichalar -escritas a la muerte de su amigo Albert Thibaudet- son las que mejor le describen a él mismo según su estudioso, el profesor Ródenas de Moya.
A pesar de licenciarse en Derecho, ejerce desde muy joven la crítica literaria y plantando sus pies en una vasta cultura clásica, es estudioso y descubridor de su contemporaneidad en la literatura y el arte. Por un lado es el introductor en España de la literatura inglesa y francesa de su época, y por otra da a conocer en Europa toda la Generación del 27 de la que forma parte.
Colaborador de Ortega en la Revista de Occidente, nuestra guerra civil supone en su vida un punto de inflexión, dedicándose a partir de entonces a la investigación histórica de nuestro siglo de oro. Académico de la Historia desde 1956.
De su escasa obra, termino ahora de leer su libro más conocido y muy celebrado en su momento Riesgo y ventura del duque de Osuna, biografía de Mariano Tellez-Girón, 12º duque de Osuna, fascinante y calamitoso. Seguro que no podremos achacar nada de esa calamidad a nuestro Marichalar, pero yo sí creo que es la prosa de nuestro hombre la que sabe hacernos fascinante al dandy dilapidador y prescindible. Vocabulario tan exacto como exuberante, cada párrafo es un hallazgo.
Tras años de búsqueda intermitente y semanas de encargo en librería de viejo, consigo por fin un ejemplar de 1959 que pago a un precio verdaderamente aristocrático. Y aún después de cerrado, este libro cargado de ironías nos ofrece una última: Precio 40 Pesetas.


Imagen: "Riesgo y ventura del Duque de Osuna" 5ª Edicion de 1959.

Vanitas Vs. Warhol

Supongo que será el subconsciente que nos relaciona una vanitas con el paso del tiempo, y con el año que acaba. El caso es que este último fin de semana nos lleva de nuevo a La Casa Encendida para -ya no hay colas- visitar la exposición Warhol sobre Warhol , donde se nos presentan los trabajos preparatorios de lo que luego fueron algunos de los iconos artísticos de siglo XX.

Pensándolo bien, ninguno como el arte Pop es tan apropiado para reflejar una vanitas, pues es la sociedad de consumo la que crea unos modelos que inmediatamente sustituye por otros. De este modo, según el conocido aforismo, el arte no está en los museos (donde sólo hay fósiles) sino que está en las estanterías de los supermercados.
Se ve que esto de la temporalidad, no sólo afecta al espíritu, sino también a la materia, pues nos hablan de la fragilidad de las famosas fotografías Polaroids y los acetatos de las películas y de las dificultades para su conservación.
Pasando lista, comprobamos que absolutamente todas las divas del cine warholiano (Edie Sedgwick, Nico...) están muertas víctimas de sus propios excesos, por lo que la última imagen del tempus fugit habremos de buscarla en el gran Joe Dallesandro. Palabras sobran.

Imagen: "SelfPortait with skull" 1973. © Andy Warhol Foundation.

Ángel en llamas

Se acaba este año del 80 aniversario de la generación del 27, y termino hoy de leer el poemario que la editorial Renacimiento publicó el año pasado de este miembro non grato de la misma.
Pues, aunque por edad y estilismo pertenecía de lleno, Cesar González-Ruano fue sistematicamente ninguneado por los miembros canónicos del 27. Hasta el punto de que Pedro Salinas en carta de 1946 a Jorge Guillén se refiere a Ruano como "sinvergüenza conocido y profesional".
Mientras, nuestro autotitulado Marqués de Cagigal seguía cabalgando sobre su poesía angélica, de la que tenía una curiosa concepción, pues de la misma forma que Velazquez pintó su Juan de Pareja para hacer mano antes de empezar el retrato de Inocencio X, Ruano decepcionado ante la escasa repercusión de su poesía, sólo acudía a ella como "gimnasia para la prosa".

Poesía: ansia de no morir.
Y honda sospecha
de que he de morir para que vivas
sin mi antipática presencia.
Hija a la que estorba un padre loco,
lograda ya su plenitud perfecta.

Sería finalmente reconocido por su ingente labor de articulista, o como él mismo decía literatura periodística, y en sus últimos años en medio de premios y distinciones, se dedicó desde su piso de Ríos Rosas 54 a cultivar su personaje tanto como su obra.
Conocido por sus magníficas Necrológicas, unos días antes de morir -también un 15 de diciembre- había escrito. "El terror es blanco. La soledad es blanca". La mejor necrológica hubiera sido la suya propia. Queda para el año próximo su libro de memorias.

Imagen: Cesar González-Ruano en 1958.

¿Solsticio de invierno?

A nadie sorprenderá que el alcalde equidistante que sufrimos en Madrid envíe una felicitación navideña que en nada hace alusión al origen religioso de la festividad. Probablemente él piense que si no fuera así, cualquier comunidad (musulmana, budista, animista...) podría darse por ofendida.
Leo también que en Sevilla van un paso más allá, y cierto grupo municipal, pide que se denomine "fiesta del solsticio de invierno" a la Navidad.

Llegados a este punto, pensaremos que probablemente en un futuro no muy lejano se prohiba cualquier alusión al sentido religioso de la Navidad, por lo que antes de que esto ocurra me permito felicitar desde aquí las Pascuas con una imagen del modesto Nacimiento que ya he puesto en mi casa.
Ya sé que no es el Belén Napolitano que este año se expone en el Palacio Real de Madrid, pero una amiga lo pintó a mano y va acorde al tamaño del apartamento.
Esperamos que nadie se moleste, si nosotros frente al pesebre, recordamos a San Juan de la Cruz un 14 de Diciembre:
Pues facemos alegría cuando nasce uno de nos
¿cuánto más nascendo Dios?

Felices Pascuas a todos.

Imagen: Nacimiento por Mª Ángeles Silván.

Nobilis Burguensis

Pensándolo a la vuelta, en un día no se puede ver Burgos por mucho empeño que le pongas. Si se pasea por el centro de la ciudad y se visita la catedral, ya no da tiempo ni a conocer la Cartuja de Miraflores ni el monasterio de Las Huelgas.
En este caso, la excusa del viaje tiene motivos cidianos, pues toca visitar la exposición que se celebra en el claustro bajo de la catedral: "El Cid, del hombre a la leyenda". Se trata de una de esas muestras de consumo generalizado y financiadas generosamente por la Administración autonómica, por lo que las espectativas de masificación se cumplen y no hay quien nos quite una hora esperando que nos toque turno. Yo pensaba que al ir acompañados de la mismísima Doña Jimena tendríamos trato de favor. No ha sido el caso.

Lo más importante de la muestra es el manuscrito del Cantar del Mio Cid, pero -supondremos que por motivos de conservación- el estado de penumbra de la sala hace difícil la identificación. Cuando llevas diez minutos con las pestañas pegadas al cristal de seguridad intentando desentrañar algunos versos del texto, alguien te dice que ese no es el manuscrito del Cantar, sino el testamento del Cid.

Para redondear el tópico, hace mas frío que en Burgos, por lo que hacemos acopio calórico con la consabida ración de cochinillo.

De regreso, sólo nos da tiempo a pensar que acabamos de completar la conocida tétrada gótica...

Pulchra Leonina,

Nobilis Burguensis,

Dives Toletana,

Magna Hispalensis.

Imagen: gárgola de la catedral de Burgos.