Ramiro Ledesma

No acabará este mes de octubre sin que recordemos el aniversario del asesinato de Ramiro Ledesma Ramos. Auténtico precursor del Estado Social no materialista: ante las masas de campesinos y obreros que viven en la miseria no cabe más que el Estado totalitario que reparte la riqueza. No hay lucha de clases ni dictadura del proletariado.
Frente a burguesía y poderes fácticos que no renuncian a sus privilegios, no cabe más que la conquista del Estado por medio de la Revolución nacional.
Fundador de las JONS, este zamorano hijo de maestros vino a Madrid a redimir a España estudiando Filosofía y Matemáticas y trabajando en Correos.

Detenido días después del Alzamiento y encerrado en la cárcel de Ventas, en unas de las primeras sacas es fusilado en el cementerio de Aravaca junto a otro Ramiro -de Maeztu- y 800 víctimas más de la legalidad republicana. Las otras víctimas de la desmemoria histórica.
Esta mañana en el cementerio de Aravaca, pensaba que tras su muerte Ramiro no tuvo su "Corona de sonetos", así que recordé de estos versos de Cernuda

"Sombras son estos hombres
que aún palpitan tras las malezas de la tierra"

Imagen: Cementerio de los Mártires de Aravaca. (Madrid)

Nardos de octubre

Para P.G.R. nazarena de pró y pregonera de Valme, en estos días que presenta su particular batalla.

Como todos sabemos -la iconografía se ha encargado de ello- del rey Fernando III destacan dos cosas: por un lado que reconquistó media Andalucia con la corona puesta y el manto de armiño sobre los hombros y por otro que su fe mariana nos legó un puñado de advocaciones relacionadas con sus hazañas guerreras.

De entre todas sus conquistas, la de la ciudad de Sevilla sería reconocida como la más importante de su vida, y como no podia ser menos en un trance así, antes de acometerla se encomendaba postrado de hinojos a una imagen de Nuestra Señora a la que impetraba su valimiento.

Quisieron los siglos que esta misma talla gótica de enigmática sonrisa se mantuviera muy cerca de aquel mismo lugar donde el rey santo se le encomendara, pues en la villa de las dos hermanas se hacen realidad aquellos versos finales del romance decimonónico

...Tú inspiraste la entereza

que hizo triunfar a Castilla,

por Tí cristiana es Sevilla

y un pueblo a tus plantas reza.

Cada tercer domingo de octubre -varas de nardo en flor- se renueva esta protección mariana en una de las más celebradas romerías en esa Andalucía la Baja de romerías marianas. Y es que, aunque el tiempo intente cambiarlo, el espíritu de esta peregrinación es el mismo que destila la fotografía.

Imagen: Romería de Valme de 1929 en Dos Hermanas (Sevilla).

Lepanto

No debe asombrarnos que conmemoraciones como la de la Batalla de Lepanto no se trate en los medios pues sería grave pecado contra progresía. No tiene mayor importancia que la civilización occidental de la que ahora en parte disfrutamos se salvara en ese momento por los pelos gracias a llamada Liga Santa.
Por el contrario, la multiculturalidad festiva que se nos pone como modelo consideraría una provocación recordar una fecha como esta. Pero veo que no en todos sitios es así y como ahora -el destino lo ha querido- estoy en Venecia, veo que la Associazione Giovani veneziani sí celebra orgullosa aquella empresa en la que participó.

Otro escritor sin complejos -otra vez Chesterton- en su poema Lepanto, incluye estos sonoros versos

Vivat Hispania!
Domino Gloria!
Don John of Austria
Has set his people free!

Imagen: Cartel en la Strada Nova de Venecia.

Veni etiam

"Ven de nuevo" esa parece ser la etimología de la palabra Venecia, y aunque se trata de una teoría -sólo una más- a los venecianos les gusta darla como cierta.

Estos venecianos, acostumbrados a las hordas de turistas de Plaza de San Marcos y Rialto, se muestran extrañamente serviciales y aún se asombran cuando te ven deambular por las más apartadas calles de los sestieri menos turísticos dando por segura tu pérdida.

De lunes a viernes acuden estudiantes desde los alrededores al prestigioso "Instituto Universitario de Arquitectura del Véneto" y las venecianas de campo Santa Margherita -spritz en mano- se empeñan en desmentir la animación que ven nuestros ojos repitiéndonos la cantinela que llevamos escuchando estos cuatro días: "Venezia è morta! "

Durante estos días he tenido esa sensación sólo durante unos minutos, y ha sido en la planta baja de esa joya maltratada que es la Ca D´Oro y dónde todo el año se sufre de aqua alta, hundiéndose más de lo habitual como consecuencia de pésimas rehabilitaciones.

Habrá que decir que si las venecianas finalmente tienen razón, su ciudad ha dejado un precioso cadáver.

Imagen: El Gran Canal desde la Ca D´Oro.

Arquitectura del silencio

La Semana de la Arquitectura que se celebra en Madrid nos permite -genio en botella- cumplir un deseo: recorrer la obra maestra de Francisco de Asís Cabrero Torres-Quevedo.
La Casa Sindical (hoy Ministerio de Sanidad) se proyecta en 1949 junto a Rafael Aburto en mitad del Paseo del Prado, y es considerado el primer edificio moderno construido en Madrid después de la Guerra Civil.

Una hora paseando galerías, contemplando escaleras, asomándonos a despachos...y disparando fotografías. Al seleccionarlas más tarde compruebo que de las casi cien no hay ninguna desechable: a partir de ahora ese será el canon que nos descubre cuándo un edificio es una obra maestra.
Los pasillos parecen pensados para ser paseados por Giuseppe Terragni -aquel visionario que proyectó Il Danteum, es decir "La Divina Comedia" hecha edificio- y al que Cabrero consideraba su maestro.
Al subir a la azotea, aun nos esperan más sorpresas. Hace unos años existió una corriente que contemplaba que la ampliación natural del Prado no era hacia el Este-Jerónimos sino hacia el Oeste-Sanidad. No se si hubiera sido una solución más racional, pero probablemente sí mas económica. En cualquier caso, ambos edificios podrán siempre seguir admirándose frente a frente.

Imagen: Museo del Prado desde el Ministerio de Sanidad.

Pompei

Como todos sabemos, viajar en el tiempo ya es posible. Esa fue la sensación que tuve -por ejemplo- cuando hace unos años entré en la medina de Fez. El lugar era lo de menos; lo único que tenía claro es que estaba en la Edad Media.

El sábado volví al verano del año 79 d.C. visitando una casa pompeyana. La generosidad de sus propietarios me permitió desde pasear por la zona noble (esculturas, bronces, frescos recién pintados) hasta entrar -literalmente- en la cocina: sartenes, vasos, cucharas. En el dormitorio, vanidad de vanidades, piedras preciosas y peines.
La muestra tiene lugar gracias al empeño personal de Pasquale Terracciano Embajador de Italia en España y se presenta en la sala de bóvedas del madrileño Cuartel del Conde-Duque, que al ser subterránea aprovecha sutilmente la oscuridad del lugar.
Al salir te cruzas con el vaciado en yeso de los que supongo fueron los habitantes de la casa: un hombre joven, una mujer embarazada y un niño. Reconozco que al verlos perdí la presencia de ánimo y me fui sin darles las gracias.

Imagen: sala de la Exposición "Pompeya y Herculano a la sombra del Vesubio".

...Por vos muero

No se si habrá -no lo creo- mejor modo de preparar una visita a Toledo que leyendo los Sonetos de Garcilaso de la Vega. A ese empeño llevo una semana dedicado, y a ratos muertos me sumerjo en la letra y el espíritu este romanticismo inocente ¿valga la redundancia?

Con 20 años entra al servicio del Emperador y viaja por toda Europa a sus órdenes, lo que le pone en contacto con la lírica italiana, cuya influencia supondrá una revolución en la literatura castellana posterior.

Educado en la corte que tras la Edad Media se abre al Humanismo europeo que forma a los hijos de las élites, domina griego, latín, francés e italiano. Se dedica al estudio...en invierno, pues todo está supeditado a su condición de soldado.

Maestre de campo de Infantería, muere en Niza tras el temerario asalto de la fortaleza de Le Muy, donde había sido el primero en subir la escala de asalto. Le asiste en su muerte su amigo Francisco de Borja, y al enterarse de la noticia, el Emperador da orden de pasar a cuchillo a las tropas que resistieran la invasión.

En su testamento dejó escrito: "...encomiendo mi ánima a Dios Nuestro Señor para que a Él le plega e sea servido, cuando fuere su voluntad, de levar mi ánima a su gloria, donde los fieles cristianos deseamos ir y estar"

Imagen: Soneto V. Obras de Garcilasso de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera. Sevilla 1580.

El barco en la ciudad

Los nueve años de ejercicio profesional como arquitecto de José Manuel Aizpúrua le bastaron para convertirse en el principal referente del Racionalismo en España. De hecho, una sola obra: el Club Náutico de San Sebastián proyectado cuando tenía 25 años es considerada como la joya de este movimiento en nuestro país, y en toda Europa para muchos críticos.
Pero José Manuel Aizpúrua es mucho más que eso: desde finales de los años 20 introductor de todas las vanguardias en España, expuso por primera vez en la península a Picasso y a Gris; amigo personal de García Lorca y Gabriel Celaya. Y hace tres años, el Reina Sofía nos desvelaba una penúltima sorpresa, exponiendo parte de un legado de mas de mil fotografías realizadas por Aizpúrua que hasta entonces habían permanecido inéditas.

Aún se habla hoy y se hablará en el tiempo
Del tiempo de aquel barco…
Cuentan los que lo vieron
(los que nunca lo vieron, pero suponían
amaneceres jubilosos,
constelaciones de bajeles, bancos
de viva sal
para alegrar la vida de las criaturas)
que era bello de ver
y amable de habitar...

Estos versos de Santiago Amón provocaron en mi caso hace unos años -entre otras cosas- un viaje de dos mil kilómetros a Donosti para conocer ese barco en la ciudad.

Tal día como hoy en 1936 José Manuel Aizpúrua -camisa vieja de Falange- caía asesinado junto a las tapias del cementerio de San Sebastían.

Imagen: Real Club Náutico de San Sebastián.

Les belles vacances

De golpe y porrazo cambia el tiempo y nos damos cuenta de que el verano se acaba, pero cuando por casualidad me doy de bruces con la foto de arriba este fin de verano se vuelve despedida nostálgica.

Imagen promocional de la edición francesa del calendario Piaggio, resume tres de las cosas con las que identifico el verano, y a pesar de que cuando se tomó la foto yo ni siquiera había nacido, me sorprende la coincidencia...y lo bello de la composición.

Poniéndonos poéticos, recordaremos que si Foxá escribio su Melancolía del desaparecer por una evocación similar, yo a esta le podría dedicar otra que sería Melancolía de no haber aparecido aún.

Como el principio del curso trae consigo los nuevos propósitos, yo ya tengo decidido el primero de los míos; para el próximo verano tendré mi castigada Vespa en perfecto estado de uso y revista. Lo demás vendrá por añadidura.

Imagen: Calendario Piaggio 1968.

El poeta-soldado en Fiume

Este mes batallador nos trae el recuerdo de la hazañas bélicas del pescaresi Gabriele D´Annunzio, y a modo de homenaje leo esa novela romántica, violenta y decadentista que es El Placer. Por otra parte completamente pasada de moda, lo que me hace pensar que para entretener de verdad no habría necesitado más que narrar su propia vida que es de por sí una novela.

Poeta desde la infancia, novelista, dramaturgo...y redactor de la Constitución de aquel sueño precursor que fue la República de Fiume, de la que él mismo fue Comandante. Su vuelo sobre Viena, sólo supuso el comienzo de una vida heroica al servicio de Italia en la que le vaciaron un ojo y le llenaron el pecho de medallas. Su obra literaria había empezado muchos años antes.

.

"Bienaventurados los que tienen, porque podrán dar más, porque podrán arder. Bienaventurados los que tienen veinte años, una mente casta, un cuerpo templado y una madre animosa. Bienaventurados aquellos que, esperando y confiando, no disipan sus fuerzas, sino que las preservan con la disciplina del guerrero (...) Bienaventurados los que tienen hambre de gloria, porque serán saciados (...) Bienaventurados los puros de corazón, felices al retornar victoriosos, porque verán la nueva faz de Roma, la frente coronada de Dante, la belleza triunfal de Italia"

.

A mi modo de ver representa la renovación del modelo clásico del poeta-soldado que en España tiene su más acabado ejemplo en Gracilaso, y muchos años después -porqué no- en Dionisio Ridruejo.

No es fácil encontrar en España la obra D´Annunziana, y aunque en Italia sí lo es, su biógrafa Annamaria Andreoli aún prepara sus obras completas y va por cuatro mil páginas.

Como la lectura de la una novela parece poco por recordarlo no se me ocurre nada mejor que visitarlo en su tumba elevada sobre un monolito junto al lago de Garda y rodeado de las de sus legionari. Será el mes próximo si los días son propicios.

Imagen: Gabriele D´Annunzio en 1918.